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Dalla vampirografia allegata, un ele-
mento risulta chiaro: la persistenza
(stavamo per dire 'immortalitd) del
conte Dracula. In quanto archetipo,
ilvampiroesiste da sempre ¢ riesce
a sopravvivere anche senza scrittu-
ra: ne fanno fede film di seriec B di
~ cui neanche si conosce il nome del
regista, pit migliaia di fumetti ¢ di
romanzi di consumo, pubblicati in
decine dilingue. Inoltre, pur condi-
zionato dalle sue insolite esigenze
fisiologiche, il vampiro presentia no-
tevoli capacitd di adattlamento am-
bientale: tanto per fare solo due
esempi, nella Russia zarista de La
Jamiglia del Vurdalak di A, Tolstoij,
i nostri oscuri amici non possono
muoversi oltre i confini del loro ter-
reno, in quanto servi della gleba co-
me ivivi, mentre in Vamp (1986) so-
no perfettamente inseriti in un am-
biente metropolitano, Anche la con-
notazione di classe si adegua: l'ari-
stocratico conte Dracula é affianca-
to ora da figure pitt comuni, figlie
tutte della democrazia. E le vampi-
re? Certo Lucy o Clarimonde o Ve-
spertilia sono ben pit raffinate della
volgarotta Vampirella o dell'impre-
sentabile Sukia. Ma & il principio
quello che conta.

Tuttavia, in mano al grande artista,
Nosferatu (il non-morto) attinge al
Sublime: diventa Lroe, Antieroe, Ti-
tano, Lucifero: Stoker, Dreyer e
Murnau riscattano da soli tutti gli al-
tri. La chiave di volta ¢ nell'aver

Hlustrazione di Giulia Sargenli

creato una lensione morbosa, un
meccanismo demoniaco di attrazio-
ne e repulsione che attira il protago-
nista, immancabilmente venuto da

Dalle colpe nascono
gli incubi

di Livia Verni

Il vampiro non & solo maschio, an-
zi..! ' In Gregia, millenni fa, le nutrici
spaventavano i bambini con storie
raccapriccianti su lamie ed Empuse,
demoni femminili che, sotto forma
di ragazze avvenenti (al solito!) suc-
chiavanao il sangue agli uvomini, Gia
nelle Mille e una notte si aggirava
una vampira bionda con gli occhiaz-
zurri,

Gia i Babilonesi ne temevano la pre-
senza, come attesta una lavoletta al
British Museum, la quale riporta una
formula magica per proteggersi dai
démoni noturni assetati di sangue:
glietimmeé, discendenti della oscura
Lilith. Muta I'aspetto, ma non l'es-
senza: l'indonesiana Langsuir, don-
na morta di parto con unghie e ca-
pelli lunghissimi, ritorna in forma
corporea dalla tomba per succhiare
la linfa vitale, ovvero il sangue ai vi-
vi. Demoniache presenze sono tulte
le ragazze nubili morte giovanissi-
me, e lornano per rivendicare il loro
diritto alla sessualitd. L'Ottocento
eredita quest'interesse e lo porta alle
vette massime, Il tedesco E.T. Hoff-
mann scrive sotto l'influenza di
Goethe in Die Braut von Korinth il
suo Vampirismus, dove la vampira
Aurelia ha la singolare caratteristica
diessere afflitta da sensi di colpa. As-
sai pit libera e avvenente la bellissi-

ma vampira tratteggiata ne La morte
amoureuse ou Clarimonde da T,
Gauthier (1836), incarnazione della
romantica damesans meirci, archeti-
poappunto della Vamp. Anche Bau-
delaire aveva scritto nel 1852 lo stes-
50 ne Les metaimorphoses du vampi-
repoesia censurata nella prima edi-
zione delle Flewrs duMal (1857). Lei
& una prostituta, sfinge che promette
di donare “con umide labbra” inau-
diti piaceri ma poi, “succhiato persi-
no il midollo delle ossa, si trasforma
in viscido mollusco purulento”. In
compensola Carmilladi]. Sheridan
Le Fanu (1870) & dedita alle passioni
salfiche, Dracula di Stoker ¢ del
1897, ma Carmilla non & da meno
per la carica di eversione sessuale
che stravolgeva le regole borghesi
d ' e 1 -
I'amore romantico legalizzato,

La vampira soggioga le proprie viti-
me, per lo pit consenzienti, al pro-
prio principio del piacere e propone
un modello altro- di sessualitd, ag-
gressivo e tale da includere wtte le
perversioni: necrofilia, lesbismoe...
vampirismo. Sard Carmillaad ispira-
re nel 1936 la Universal per 'assai si-
nistro Dracula’s Daughter, interpre-
tato da Gloria Holden, una vampira
gid per conto suo, né pitt né meno
come Grace Jones in Vermp(1986). E

Demoniache presenze

di Marco Pasquali

fuori, in una sorta di ragnatela. Si
pud arrivare a una forte intellettua-
lizzazione: nelle Rivelazioni in Nero
di Karl Jacobi la vittima di turno vie-

per restare a Roma, Anne Crawflord
ci dice la sua ne Un mistero della
Campagna Romana (1887), com-
pleto di catacombe e officiato dalla
torbida e giovane Vespertilia, spe-
cializzata nel [ar sparire gli artisti in-
glesi.

Dunque seduzione, ma fatale. Mito
duro a morire, se nel 1922 il dr. W.J.
Robinson, primario al Bronx Hospi-
tal e autore del serioso Married Life
& Happiness, parla bene delle mogli
che “si accontentano di rapporti una
volta ogni dieci o quindici giorni”,
mentre “c'e l'opposto tipo di donna,
che costituisce un grande pericolo
per la salute e perfino perla vita stes-
sa del marito. Mi riferisco alla donna
ipersensuale, alla moglie conun’ec-

ne attirata dalla lettura del diario di
unvampirizzato. Né mancano i ma-
noscritli, l'ultimo dei quali & stato...
scoperto da Marin Mincu. Ora, Jero-
me K. Jerome (I'autore di Treuomi-
niinbarca) afferma che i personag-
gidelle tragedie mancano sempre di
buonsenso. Ma nell’ Horrorsiamo a
livelli ben peggiori: gli avvertimenti
sono inutili, ci si avventura da soli di
notte pertombe e cripte, siirridono
tutte le maledizioni incise sulla pie-
tra. Questo perché il protagonista
sente sempre la profonda affinita
che lega i vivi ai morti. Quel che &
peggio, intuisce o scopre non solo
I'essenza del Vampiro, ma anche la
propria. Non & solo Dracula ad aver
paura dello specchio: il rischio mag-
giore lo corrono i vivi, che infatti di-
ventanovampiri, Basta un dettaglio
del genere per capire antichiti del
culto: il carnevale stesso o Hal-
loween fanno uscire i morti tra i vivi,
e questi ultimi non trovano soluzio-
ne migliore che mascherarsi da
morli, cioé diventare morti. Ma esi-
ste l'altra soluzione: & 'Lros, unico
antagonista appunto della Morte, di
Thanatos. Nosferatu viene intratle-
nuto dalla moglie della vittima (ino
allalba: la donna - si chiami Ellen o
Lucy Harker non importa - conosce
infatti la vera debolezza dei vampiri.
Nosferatu davanti alla Luce svani-
sce: inrealtd & stato integrato e assi-
milato, Ma sentiremo parlare ancora
di lui...

cessiva carica di erotismo. I’ a lei che
il termine vampiro si pud applicare
in senso letterale. Come il vampiro
succhia il sangue alle proprie vittime
da vive, cosi la donna-vampiro suc-
chia la vita al suo compagno - o vitti-
ma - esaurendone la vitalita” (1),
Anche se il mito resta, parliamo per
fortuna di donne vere, che vogliono
farvalere i loro diritti. Meglio vampi-
re che anemiche.

Nate dall'immaginario perun riscat-
to sul mondo al maschile, diventano
vendicatrici dei soprusi e [rutto
dell'inconscio ammonitore dell’'uo-
mo.

(L) Citato in Bram Dijkstra, Jdoli di perversita.
Milano, Garzanti, 1987, p.487.
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Hiustrazione di Guido Crepax.




Vampiri classici

i L.M.B,

Luomo, fin dalle suoprimo pensare, ba voluto dare conpo alle sue pati-
re, altvibuendogli sembianze terrificanti: erano creature difficilmente
tdentificabili con una sola identita e il cui solo hobby consisteva nel

nutrirsi disangue e carne tinana.

"SFINGE ETRUSCA", pittura su terracot--
ta, Vlsec. a.C..

Le divinita terrestri, infernali, “cto-
nie”, eternamente contrapposte alle
entitd superne, celesti, olimpiche,
fin dal primo barlume di religiosita
nell'vomo primitivo hanno assunto
una importanza basilare nel deter-
minare I'assetto spirituale della so-
cietd tribale. Proprio questo con-
trapporsi dell’entitd oscura-interna
all'entitd luminosa-esterna, questa
complementaritd era (e sempre lo &
stata, fino alla religione cristiana) ne-
cessaria all'equilibrio del naturale e
soprannaturale.

L'entitd demoniaca anzi, per la sua
maggiore, terrestre vicinanza alle
quatidiane necessitd dell'vomo, in
un certo senso spiegava e calartizza-
va le fondamentali sue paure ¢ os-
sessioni. .

Quesle entitd in genere appartene-
vano all'olimpo inferiore, ai piani

“bassi” della nawura: abissi, caverne,
ipogei; o simboleggiavano i pianiin-
feriori, oscuri dell'umano: le energie
negative dell'odio, la vendetta, Ia
crudeltd, Ia sessualita sfrenata; o infi-
ne presiedevano al mistero fatale e
insolubile della morte e dell’aldila.
Notevole, nell’antichissima civilta
mineica, il mito del Minotauro, uo-
mo-toro che periodicamente si nu-
triva di giovane carne umana nei re-
cessi orricli del suo Labirinto.

Quello del mostruoso toro & un im-
portante archetipo che ritorna in
molte tradizioni religiose, dal sacrifi-
cio del dio Mitra alle rituali corride,
toro che incarna l'energia tellurica,
sotlerranea, del mondo primordiale
al quale si contrappone il luminoso
eroe (Teseo, Mitra) che lo vince e lo
aggioga al nuovo ordine cosmico,
Interessante la spiegazione legata al-
la nostra cultura psicoanalitica che
vede nel Minotauro, la colpa ri-
mossa ¢ nascosta nei recessi della
Psiche-Labirinto, forza divorante
che affiora ciclicamente.
Spostiamoci nell’Olimpo  dell’anti-
chitd greca dove appaiono non solo
bellissime ed armoniche entitd cele-
stiali, come comunemente si crede,
ma pur numerose diviniti e semidi-
vinitd infernali, mostruose e defor-
mi,

Possiamo anzi dire che i greci, mae-
stri di sintesi spirituale, pit di ogni
altra civiltd hanno saputo genial-
mente e poeticamente rappresenta-
re il mistero delle oscure forze uma-
ne.

E iniziamo dallo stesso Cronos,
Fantenato d’ogni divinita, 'orco pri-
mordiale. simbolo della forza cieca e
divaratrice, colui che si nutre dei
propri figli, curiosa immagine per-
versa del padre nell'enigma edipico.
Le Erinni, le sanguinarie dee della

vendetta (Megera, Tisifone, Aletto), -

tormentavano fino alla follia 'omici-
da colpevole. Altre infernali sorelle
le tre Gorgoni (Medusa, Furialo,
Steno): testa folta di serpenti, zanne

Gorgoni, platti -Vl sec. a.C. New York, Metropolitan Museum of Arts, Monaco An-

tiquarium,

sporgenti dalle labbra, impietrivano
solo con il loro orrendo apparire,
deformazioni mostruose della psi-
che.

Ecate, dea dei morti, presiede alle
apparizioni dei fantasmi ¢ ai sortile-
gi: donna contre corpie tre teste, ac-
compagnata da lupi e posta nei cro-
cicchi, antenata delle streghe me-
dioevali,

Alla corte di Ecate era Empusa,
spettro dal piede di bronzo, sorta di
vampiro in forma di donna seducen-
te, sinutriva disangue e carne uma-
na; poi Eurinomo, demone che di-
vora le carni appena seppellite, la-
sciandovi le ossa; e ancora le Chere,
altre divinitd vampiresche che emer-
gono dal profondo per rapire, sui
campi di battaglia, i corpi degli ago-
nizzanti e succhiarne il sangue: esse-
ri alati nert, con grandi denti bianchi
e unghie, :

Sisari certo notata la assoluta predo-
minanza del mostruoso al femminile
nell'immaginario degli antichi, forse
sintomo di un diffuso misoginismo o
convinzione che la donna fosse le-
gata alla spiritualitd inferiore come
umanita piti terrestre ed elementare?
[ Lemuridi, apparizioni spaventose
delle anime dei morti, che con le
proprie inquietudini vengono a tor-
mentare i vivi, venivano scongiurati
con le feste annuali dette “Lemu-
rie”, descritte da Ovidio nei Fasti,
Cosi siamo passati all’antica Roma
che del resto tutto, o quasi tutto de-
ve, come panorama soprannaturale-
spirituale alla Grecia classica. Ma so-

.. pratutto Roma eredita dagli Etruschi

quasi per intero la tradizione simbo-
lica infernale.

Gli Etruschi abbondarono, per ferti-
le fantasia e cupa immaginazione,

Neldedalo del drago

i Matei Romeo Pitulan*

“Aveva un aspetto truce e spaventevole, 1aso lungo e adunco., viso
scarno...occhiglauchi e grandi, sopracciglia nere e folte che li rende-
vanominacciosi, guance e mento rasati, eccelto sopra le labbra "

Visto che mi & stato chiesto di parlare
del Vampiro dall’interno della cultu-
raromena, non posso fare a meno di
consigliare un libro appena uscito:
Nel Dedlalo del Drago, Introduzione
a Dracula. (Bulzoni, 1993, pagg.
280, lire 38.000). Lo ha scritto Mari-
nella Lorinezi, che lavora al Diparti-
mento di Filologie ¢ Letterature Mo-
derne dell'Universita di Cagliari, ed
ha voluto cosi alfrontare un proble-
ma complesso ed atale, facendo
opportuna chiarezza storica e cultu-

rale.

Nel Dractila di Bram Stoker di do-
cumenti ne sono citati tanti, anche
troppi: diari, lettere, registrazioni
fonografiche poi trascritte, tele-
grammi, articoli di giornale. Jo-
nathan Harker, il personaggio irre-
tito dal Vampiro, ricerca notizie i
archivio sulla Transilvania al British
Museum... tutto questo rassicurava
il lettore sull'autenticita del raccon-
lo: un classico gioco letterario, ma
fin troppe volte preso sul serio, Per

non parlare di alcuni eritici, come
McNally e Florescu (1), che affer-
mano assai candidamente di essersi
recati prima in Romania,

In realtd il voivoda Vlad 111, il san-
guinario e dispotico (ma anche as-
sai colto) guerriero che Enea Silvio
Piccolomini, ovvero papa Pio 11 in-
coraggio ed ammird nella speranza
di farne un campione della lotta
contro i Turchi, non era di Transil-
vania, ma di Valacchia. Sopranno-
minato 7epes (I'impalatore), visse
frail 1431 e il 1476-77, regnando fra
il 1456 e il 1462, Regno breve ma in-
tensissimo, Figlio di Vlad Dracul, si
trovo a fronteggiare i Turchi che nel
1453 avevano conquistato per sem-

nel popolare il mondo sotterranco
ultramondano, che era poi un modo
peresorcizzare il loro fondamentale
orrore della morte.

Tipiche del misterioso rapporto fra
le ombre e la potenza sessuale la
rappresentazione delle “Animule”
filiformi, forze primordiali ed essen-
ziali, o il demone (“genius” dei ro-
mani) che rappresenta e conserva il
principio vitale trasformato nel sim-
bolosessuale puro e semplice. Tipi-
ci demoni etruschi i mostri Charon
(dal Caronte greco): corpo verda-
stro, naso adunco, denti da belva,
alato e armato di mazzuolo per tra-
mortire i morenti, terribile personifi-
cazione del trapasso, e Tuchulcha,
altro uccello rapace dalle lunghe
orecchie appuntite. Infine il lupo,
gia divinitd infernale greca e poi lati-
na, della cui pelle si coprono talvolta
i demoni etruschi, Mormolike,
creatura dell’Acheronte con cui si
ammutolivano i bambini disobbe-
dienti, minacciandoli con la sua ap-
parizione.

"GORGO-MEDUSA ", Siracusa, Museo
Archeologico - Rilievo del VI sec. a.C,

pre Costantinopoli e spostato quin-
dila frontiera fra Islam e Cristianita.
Dialtro canto anche gli Ungheresi
premevano sulla frontiera danubia-
na, col risultato che il voivoda Vlad
fu continuamente sospeltato da en-
trambi di tessere segretamente al-
leanze col nemico. Difese comun-
que il proprio paese da Maometto
II. Ma nel 1462, pur combattendo
valorosamente, dovette ritirarsi in
Transilvania, mentre i Valacchi ri-
conobbero il nuovo voivoda impo-
sto dal sultano (Radu il bello, fratel-
lo di Vlad e ritenuto pit affidabile),
Mattia d’Ungheria non intendeva
perd appoggiare Vlad, col risultato
che quest'ultimo mandd una lettera
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Ritraito a stampa di Viad Dracula (Lu-
becca, 1488-1493).

segreta al sultano, intercettata perd
dal re Mattia, che imprigiono Vlad
per dodici anni, Nel 1476 fu perd li-
berato - serviva un condottiero con-
troi Turchi - e moriin battaglia con-

tro Turchi e Valacchi a lui ostili,
Questa prima ricostruzione storica
si deve a Grigore Nandris (2), slavi-
sta di origine romena residente in
Occidente. L'interesse degli studio-
si romeni verso l'argomento risale
in realtd al successo del film di Mur-
nau (1922), peraltro all'epoca igno-
to in Romania, Nandris conosceva
in quanto slavista anche un antico
testo slavo assai importante, la Ska-
zanie o Povest' o Drakule Voevode
(Storia del conte Dracula). L'allusio-
ne al Drago si deve al fatto che il pa-
dre di Vlad fu insignito nel 1431 a
Norimberga dell’ordine cavallere-
sco del Dragone, passato poi ad
epiteto familiare, ma riformulato
con connotati di crudeltd: nei Com-
mentarii di Pio 11 (1405-1464),
stampati nel 1584 si parla degli sce-
leranobilitata, della atrox nequiitia
e della immanis natura del prae-

Jectus Dragula. Lo stesso nelle fonti
tedesche o in quella stupenda Hi- -

stovia de bells Gothorumscritta pri-
ma del 1473-75 dal vescovo Niccold
Modrussiense, nunzio apostolico
alla corte del re di Ungheria nel
1462-63, Niccold conobbe di perso-

na Vlad prigioniero e ne fece un ri-
tratto: “aveva un aspetto truce e
spaventevole, naso lungo e adun-
co...viso scarno...occhi glauchi e
grandi, sopracciglia nere e folte che
li rendevano minacciosi, guance e
mento rasati, eccetto sopra le lab-
bra”, Raccontava il re, le cui parole
furono confermate dai segretari
presenti, come poco tempo addie-
tro 40.000 persone della fazione op-
posta, di ambo i sessi e di tutte le
etd, fossero state uccise per ordine
di costui con orribili supplizi”. Ma il
nostro nunzio, sulla base di raccon-
ti dei veterani, afferma anche che:
“...Draculus, dopo aver compiuto
una strage incredibile... lascid il
campo nemico e tornd nelle stesse
montagne, senza che nessuno osas-
se inseguirlo; tanti erano i tormenti
e ilterrore che aveva inflitto a tutti”.
L'ambiguita e la fama del personag-
gioerano quindi giad ben note, e sa-
rebbero state amplificate sempre di
pit nei racconti,

Note:

(1) MeNally, R.T. e Florescu, R. In search of

Dracula.A true bistory of Dracula andvam-
pirelegends. Greenwich CT, 1972. Ed. it. Mi-
lano, Sugar, 1973.

(2) Nandris, Grigore. A Philological Analysis
of Dracula and Rumanian Place-names
andMasculine Peronal Namesin “-a”, "-ea’.

The Slavonic and East European Review,
1959, XXXVII, pp.371-377.

Dello stesso autore: The Historical Dracula:
The Theme of His Legend in the Western and
inthe Eastern Literatures of Europe. Compara-
tive Literature Swudlies, 1966, 111, pp.367-395.

Drago alato raffigurato sul rovescio di
una monela emessa da Viad Dracul
nel periodo 1436-1446.

“Avete indovinato, un altro manoscritto”
sull’impalatore Valacco

di Gherardo Lipinschi

“Ecco’, pensai “un nuovo romanzo su Dracula non potrebbe esistere se
non a condizione della piti assoluta fedelta alla stovia: il veale, iltal ca-
s0, supererebbe ogni immaginazione, ¢ ogni nuovd mvenzione non
sarebbe che un debole riflesso, unosquallido rifacimento difatti storici

ben pid vivieveri."

Cosi lo studioso rumeno Marin Min-
cu, in una delle sue prime osserva-
zioni, introduce il lettore al suo “Z/
Diario di Dracula” (Bompiani,
1992, pagg. 220, lire 11.000).

Da uomo di cultura qual’é, Mincu
scrive direttamente in italiano que-
sto libro, sotto lo stimolo, come nar-
ra nelle prime pagine, dell'incontro
conunsedicente conte bessarabico,
avvenuto durante il suo primo viag-
gioin Italia, su diun treno.

Una “scusa” quella di essere stato in-
caricato dallo strano personaggio di
riordinare ['antico scritto, fortunosa-
menlte ritrovato, del principe valac-
co. Un'escamotage narrativo che
porterd Mincu ad interrogarsi, piti di
una volra, sul perché di tanto rinno-
vato interesse, dopo 500 anni, per il
personaggio Dracula; un quesito dif-
ficile da compredere e al quale non
dd mai una risposta diretta, lui che
mai aveva letto Bram Stoker.

Una prova letteraria curiosa, costrui-
ta su diuna ricerca storica minuziosa
e confezionata sotto forma di im-
pressioni, memorie e considerazioni
riordinate dal principe Dracula “voi-
voda” Vlad nei 13 lunghi anni della
sua prigionia nel castello di Vise-
grid, nei pressi di Budapest.

Il narratore Mincu-Vlad, rielabora e
mette su carta i dubbi e le perplessiti
dei suoi rapporti con il suo amico-
carceriere Mattia Corvino principe di
Ungheria, coni parenti, con gli ami-

ci, con Elisabetha sua sposa per vo-
lere di Mattia Corvino, con inemicie
conil papa PioII.

Attraverso le riflessioni di carattere
filosofico viene tracciato il ritratto di
un uomo sanguinario, dispotico e
guerriero, ma anche di un uomo di
cultura e poliglotta, dalle molte spe-
ranze e dalle mille sfaccettature. Un
principe vissuto in una terra di in
equilibrio tra Occidente € Oriente e
lui stesso diviso tra la Cristianitd e
I'Islam, in un’epoca in cui l'intera zo-
na era allo stesso tempo un ponte fra
Oriente ¢ Occidente ed un'enorme
palestra per incursori,

Brani come “... Aimmazzare é proi-
bito, anche se di fatto se e ammeltlo-
no lante legittimazioni, guerra di
difesa, di punizione, ecc. Tutto per
tceiderela noia. Lagente si annoia:
allora si distrae con il sangue. Sololo
spargimento disangueé un diversi-
vo disufficiente soddisfazione. Nes-
sun altro spettacolo pud dissimulare
la noia degli umani. Nerone incen-
dio Roma per sconfiggere la noia.
Non viriusci, evero, mafeceparlare
disé....”o come “Vivosolo di nolte.
Di giorno non posso far altro che
dormire. Mi sento assuefatto al
bitio... La luce del sole mi acceca.
Nellanotte il miosguardopenetragli
oggettieliattraversa.”e ancora “So-
gno continuamente un._ orrendo
oceano di sangue che si avvicina
minaccioso. Moriré annegato nel

La scena nella versione cinguecentesca del* Banchetto nella foresta degli impalati”

sangue delle mie vittime. Se mo-
riro..." sono continue ed insinuanti
allusioni dell’autore per dare una
spiegazione alla nascita della leg-
genda di Dracula il “non morto”.

Ai fini della leggenda ¢ interessante

anche la scritta tombale “Qui giace
Dracula. Allorché io volli essere,
proprio allora cessai di essere” rin-
venula in Bosnia (1),

Ma se non & certo che i morti hanno
assalito i vivi, certo & che i vivi non
hanno mailasciato i mortiin pace.



Un Papaelasuacitta

di Eleonora Plebani

“L'obeliscovaticano e la cupola di §. Pietro evetti da Sisto V"
(dallibrodi Domenico Fontana sul trasporto dell obelisco, 1590).

La cultura pesante

di Paolo Bertozzi

11 +libro, Lopera intellettuale pereccellenza, non é cosi fragile come ap-
pare, ma, invirti del suo messagglo, esso dura nei secoli quanto e pitl

della pietra”,

In sintonia conuna delle linee-gui-
da della ricerca artistica contempo-
ranea, consistente nell'interpretare
in modo originale oggetti comunie
apparentemente privi di significati
e valenze ulteriori, si pone la bella
mostra di Wolfgang Kubache Anna
Maria Wilmsen “La storia della ter-
ra: lepietre diventanoscultire”, al-
lestita nei suggestivi spazi della
chiesa romana di Santo Stefano Ro-
tondoal Celio,

Non si tratta del semplice trasferi-
mento di un oggetto dal suo conte-
sto abituale a unosorprendente, ma
di un vero e proprio cambio di so-
stanza: Kubach e la Wilmsen hanno
creato degli originali libri-scultura
ricavati da varie qualitd di pietra, so-
prattutto marmi, provenienti da tut-
toil mondo,

Linterpretazione del libro come
oggetto di pietra e non di carta fa
scaturire numerose idee e associa-
zioni in chi osserva questi singoli
tomi, volumi e “tascabili”, aperti o
chiusi, sovrapposti in pile ordinate,
accostati o solitari: Kubach e la
Wilmsen hanno dato corpo all'idea
che il libro, lopera intellettuale per
eccellenza, non ¢ cosi fragile come
appare, ma che, in virta del suo
messaggio, esso dura nei. secoli
quantoe piu della pietra. [ due arti-
sti tedeschi hanno materializzato il
valore spirituale e intellettuale del
libro, il suo “peso” nell’'ambito del-
la comunicazione umana,

ltitolo della mostra, “La storia del-
laterra”, suggerisce un'altra possi-
bile interpretazione: l'osservatore &
invitato a “leggere” e a decifrare le

Sensibile nel confrontidelle necessita dei pellegrini - e con occhio rivol-
to verso l'tmportanza economica di v ingente flusso di visitatori - il
papaSisto V provvide adinnalzare obelischi di viferimento dinanzi ai-
le principali basiliche. Creando lo scenario ideale per rappresentare la

Romia del Barocco.

Felice Peretti: chiera costui? Parafra-
sando la candida ignoranza del don
Abbondio di manzoniana memoria,
si potrebbe iniziare I'excursus attra-
verso le diverse attivitd in cui si di-
stinse papa Sisto V, al secolo Felice
Peretti, appunto.

Salito al soglio pontificio nel 1585 ed
originario di Montalto nelle Marche,
Sisto riusci, nel corso del quinquen-
nio in cui fu a capo della Chiesa ro-
mana, a trasformare i connotati ar-
chitettonici, urbanistici e culturali
della citta di Roma,

Profondo conoscitore della dottrina
cattelica, Sisto curd personalmente
una nuova versione della Bibbia ed
organizzo, dandole il necessario im-
pulso, la Biblioteca Apostolica Vati-
cana. Sensibile nei confronti delle
necessiti dei pellegrini - e con oc-
chio rivolto verso limportanza eco-
nomica di un ingente flusso di visita-
tori - il papa provvide ad innalzare
obelischi di riferimento dinanzi alle
principali basiliche.

Accorto politico e notevole organiz-
zatore, provvide a portare fino a Ro-
ma l'acquedotto Felice e ridusse no-
tevolmente il fenomeno del brigan-
taggio. ed ancora: sviluppo l'attivitd
del Monte di Pietd fino a renderlo
un’azienda in crescente attivo, dette
vigore intellettuale al languente Stu-
divm urbis ed apri definitivamente
la strada alle sistemazioni architetto-
niche delle capitali europee in eta
barocca.

Una tale complessa e molteplice
personalitd, non potrebbe essere
esaurientemente analizzata in una
sola mostra; ¢ quanto, invece, ha
preteso di fare la Soprintendenza
peri beni artistici e storici di Roma in
collaborazione conil Centro di studi
sulla cultura e l'immagine di Roma, B

venature, i colori e i mille segni dei
vari tipi di pietra come tracce
dell’evoluzione geologica.

La terra si racconta attraverso le pie-
tre trasformate in libri, in “diari” e
‘memorie”,

Simbolo della mostra ¢ l'opera
“fearo”, un libro in quarzo azzurro

cosi Palazzo Venezia ha ospitato
un'esposizione dedicata alla figura
di Sisto V nella quale, tuttavia, l'ope-
ra e la personalitd del pontefice si di-
sperdono all'interno del caotico per-
corso ideato dagli organizzatori, Ot-
tosale in cui il tanto € mal distribuito
materiale - medaglie, monete, para-
menti sacri, carte topografiche e di-
pinti - fraziona in troppi inutili istanti
'attenzione del visitatore; un'illumi-
nazione pessima rende quasi illeggi-
bile le didascalie ed il mal sfruttato
spazio, delle pur vaste sale di Palaz-
zo Venezia, costringeva il visitatore
ad affollarsi in modo disordinato di-
nanzile bacheche e i quadri, per ten-
tare di giungere alla ricostruzione di
un vasto mosaico frantumato, pur-
troppo, in centinaia di pezzi privi di
unelemento unificante.

Pit utile sarebbero state, a giudizio
di chi scrive, mostre diverse a carat-
tere monografico, in grado di esauri-
re in modo completo differenti
aspetti del pontificato sistino; consi-
derando che le celebrazioni giungo-
no con ben tre anni diritardo, sareb-
be stato auspicabile uno sforzo mag-
giore,

Ben vengano, dunque, le visite gui-
date proposte dal Sindacato nazio-
nale guide turistiche che hanno con-
sentito un contatto diretto con le
opere realizzate da Sisto V. Dal Salo-
ne Sistino della Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana al Laterano, dal Campo
Marzio al Campidoglio, la Roma di
fine Cinquecento & risorta viva e pal-
pitante con la sua operositd, le sue
magie, i mille misteri di una cittil im-
mortale contemplata dall'immateria-
le sguardo di uno dei suoi pitt grandi
pontefici,

Palazzo Venezia, sinoal 31 maggio,

brasiliano, aperto, con le pagine ri-
volte verso terra e la stupenda co-
pertina in evidenza; un libro lascia-
to interrotto come il volo del figlio
di Dedalo.

Sinoal 28 maggio,

Kubach-Wilimsen, "Piazzela di Roma”, 1997
Selciatoromano, 49pezzi,






